ENTREVISTAS SINGULARES-92: PEDRO TEJADA

Pedro Tejada es un ESCRITOR SINGULAR. En esta ocasión tendría que decir que Pedro es mucho más que un escritor: Es un investigador, divulgador, filólogo, coordinador, profesor, editor y crítico literario. Y todo ello conforma un escritor rotundo, que apuesta siempre por la buena literatura y por la calidad por encima de todo, tanto en su labor literaria como en sus gustos como lector.

Especialista en la obra de Max Aub, acaba de publicar su nuevo libro, titulado Crímenes ejemplares – edición crítica, estudio y notas de Pedro Tejada, una edición crítica y comentada que le ha supuesto un enorme trabajo pero que ha valido la pena hasta llegar a una edición tan cuidada, realizada por la editorial Reino de Cordelia.

Pedro es fundador del festival más longevo de la provincia, Castelló Negre, ya con diez ediciones a su espalda, en el que se apuesta por la novela negra y al que siempre convocan a grandes nombres de la literatura española sin olvidar a los escritores de aquí, de Castellón, con multitud de subsedes, convirtiéndolo en un multifestival provincial.

Pertenece también a la Asociación de escritores de la provincia de Castellón (AEPC), colectivo literario que aglutina a escritores y poetas de la tierra.

En esta ocasión y a partir de la frase que le planteé, Pedro ha construido un relato que nos provoca la sonrisa, por la temática y por la resolución del mismo, algo que en estos tiempos que nos toca vivir es muy de agradecer.

Y para que conozcáis un poquito más a su autor, una breve entrevista a continuación.

FLIT

Cuando miró a través del cristal no pudo creer lo que estaba sucediendo. Habían acampado durante la noche centenares de personas y, en primera línea, frente a su ventana, se agolpaban las portadoras de carteles: “¿Qué te han parecido nuestros relatos?”, “Hemos venido a hablar de nuestros libros”, “Haznos una presentación”, “Recomiéndame a tu editor”, “Publícame una reseña”, “¿Quieres ser mi negro?” ... Aturdido, cerró los ojos, tomó aire, contó hasta diez y volvió a abrir los ojos. Nada había cambiado. No era un sueño. Se dirigió a la cocina y abrió el armario de los productos químicos, de donde sacó su antiguo pulverizador de flit. De vuelta en el salón, abrió el ventanal y mientras fumigaba lanzó las palabras mágicas que le había enseñado Roland Barthes (¿o había sido Harold Bloom?): “¡Toma adverbios en -mente, escribidor demente! ¡Deja de ser un fingidor, pues es tu negro el hacedor! ¡Vale ya de intrusos, que no conocéis de la lengua sus usos! ¡Dejad de emborronar papel, bastardos de la Torre de Babel!” Calló, volvió a cerrar los ojos unos segundos. De nuevo los abrió y sonrió satisfecho. Enfrente el mismo parque de siempre, desierto y un camión que cargaba un contenedor descomunal, hinchado y desbordado de papel y cartón. A lo lejos el vuelo pausado y solemne de los vencejos.

 

ENTREVISTA SINGULAR

1.- ¿Cuál es el principal motivo que te empuja a escribir? ¿Recuerdas cuál fue la primera vez que comenzaste algún texto? ¿Lo guardas todavía? ¿Te atreverías a publicarlo a modo de relato?

Es algo que nace como una necesidad para sentirme mejor y más tranquilo. Todo el mundo precisa expresarse y desahogarse: cantando, bailando, pintando, actuando, escribiendo... El primer texto lo empecé y lo acabé. Se trataba de un cuentecillo que escribí con siete u ocho años, de un niño que se pierde en la selva. Lo conservo, y guardo como oro en paño sentimental, porque se publicó en la revista de mi colegio, incluso con mis propias ilustraciones.

 

2.- Imagina que tuvieras la posibilidad de publicar un libro con una editorial de tirada nacional y tuvieses libertad para elegir el género y la temática. ¿Cuáles serían y por qué?

Ya que se trata de imaginar voy a ser pretencioso. No voy a decir nombre de una gran editorial, pero desde luego que fuera de prestigio. Se trataría de un ensayo sobre nuestra historia reciente (siglo XX hasta la actualidad) a través de nuestra literatura y que sirviera de una vez por todas para restañar nuestras heridas y no abrirlas y cubrirlas con sal. (He avisado de que iba a ser pretencioso).

 

3.- Te pido que seas tu crítico/a más duro/a. Dinos qué se te da peor a la hora de escribir y cómo intentas resolverlo.

Por mi carácter y mi formación soy muy dado a la ironía y al conceptismo (los dobles sentidos, los juegos de palabras) y tengo que realizar un gran esfuerzo para no sobrecargar los textos. El humor es una virtud que mal administrada se puede convertir en un terrible defecto.

 

4.- ¿Cómo sería tu presentación ideal de un libro? Quiero decir, qué elementos tendría que tener para que resultase interesante, amena y entretenida.

Depende del público a la que fuera dirigida. Es fundamental siempre la voz cercana del escritor, pues el lector quiere conocer su faceta humana y por ello va a la presentación. Siempre hay que dar pie a las intervenciones del público, por lo que es importante la labor del moderador y presentador. Luego, depende de la naturaleza y género de la obra, para que también se pueda incorporar música, imágenes, recitados, etc. En realidad, no creo que exista una fórmula infalible, pero por si acaso lo mejor es no realizar presentaciones muy largas. Además, el lector ya intentará en el momento de la firma hablar con el autor o autora.

 

5.- Hoy en día el número de publicaciones es enorme. Tanto digital como en papel, resulta muy difícil elegir qué leer ya que normalmente nuestro tiempo de lectura es limitado. En tu caso, ¿cuál es el criterio que sigues para la elección de una próxima lectura?

Suelo leer varios libros a la vez. Llega un momento (cuestión de edad) en que uno se da cuenta de que necesitaría varias vidas para leerse todo lo que se desearía. Entonces hay que relajarse y hacer apuestas seguras: los clásicos (Cervantes, Quevedo, Shakespeare, Swift, Galdós) y las relecturas (Boris Vian, Camus, Rulfo, Lorca...) Y como contrapunto algunas novedades recomendadas por el boca a boca, los libreros de confianza, algún amigo...

 

6.- Vivimos en el mundo de la hiper conexión. ¿Utilizas las redes sociales? Cuáles son las que te parecen más interesantes y por qué.

No demasiado. Creo que salvo algunas excepciones, hacen perder mucho tiempo y exacerban sentimientos negativos como el narcisismo o la agresividad gratuita. Solo uso un poco Facebook e Instagram (apenas).

 

7.- ¿Cómo te calificarías como lector/a? ¿Qué géneros te gustan? Y ¿en qué momentos disfrutas de la lectura?

Exigente, porque no puedo huir de mi deformación profesional (filólogo/crítico literario). Narrativa, ensayo y poesía. Cualquier momento es bueno para disfrutar de la lectura, pero siempre acabo el día leyendo unas páginas y eso me ayuda a conciliar un buen sueño.

 

8.- ¿Cuál es tu secuencia a la hora de estructurar una novela, o el género que escribas? Me refiero a cuál es la cadencia de creación: ¿Primero los personajes, o el conflicto principal, o el final, o cómo lo acometes?

En los ensayos resulta primordial la labor de documentación para después estructurar rigurosamente el contenido. En los relatos siempre concibo en primer lugar el conflicto central, después viene la labor de perfilación de personajes; el final viene solo, dejo que estos me encaminen, un poco a la manera barojiana.

 

9.- Me gustaría que definieses ese momento en el que das por finalizado un libro. El momento final, cuando recibes las galeradas y les das el último ok.

De alivio cuando se trata de un trabajo de investigación o una edición crítica, porque las revisiones siempre son muchas e intento que la exhaustividad sea máxima. De alegría y satisfacción cuando veo que el relato por fin no va a ser solo mío.

 

10.- Te pido ahora unas respuestas rápidas

 

a) Recomiéndanos un libro y el motivo por el que tendríamos que leerlo.

La voz a ti debida de Pedro Salinas. A todos nos mueve el amor y no conozco otro libro que lo proclame mejor sin caer en expresiones manidas.

 

b) ¿Cuál es tu escritor/a favorito/a?

No tengo solo uno.

 

c) ¿Qué opinas de los blogs literarios?

Como todo en esta vida, respeto los que están hechos honestamente sin aviesas intenciones.

 

d) Un libro que no hayas podido terminar de leer.

Reivindicación del conde don Julián de Juan Goytisolo.

 

e) Un deseo literario para el próximo año

Volver a la vieja normalidad con muchas presentaciones literarias y buenos libros.

 

f) La última cosa que te haya sorprendido tanto que todavía la recuerdes.

Aquí la respuesta puede ser rápida, pero no breve. En realidad no es una cosa, sino varias que se siguen sucediendo en el tiempo. El mundo, aunque inmenso, es un pañuelo y la gente de la cultura lo estrechamos más. Cada cierto tiempo se me presentan grandes casualidades: en un congreso en París coincido con una colega, sus apellidos me resultan familiares. Luego descubro que es hermana de un buen amigo. Invito a CSN a una novelista puntera, que vive a 800 kms que resulta ser hermana de un investigador con quien he coincido en congresos de hispanistas. Este año doy clase a un estudiante, cuya madre −escritora conocida−, dio clase a mi hijo hace dos años. El otro día, hablaba por teléfono por una cuestión sanitaria, y al rato mi interlocutor (también escritor) descubrió que nos conocemos desde hace años. Y podría continuar para demostrar que los escritores somos una gran familia (pero con cuñados incluidos, desgraciadamente).

 

g) Una canción o cantante que tenga para ti un significado singular

You’ve got a friend, tanto en la versión de James Taylor como en la de Carole King.

 

h) Las 3 características que debe tener para ti un buen editor/a.

Lector empedernido, valiente y con habilidades sociales.

 

11.- Tienes una larga trayectoria como autor de libros de texto. ¿Cómo abordas la elaboración de cada nuevo volumen?

Es una labor de equipo, en la que tenemos muy en cuenta la importancia de sintonizar con los estudiantes, huyendo de abstracciones, aligerando todo lo posible la teoría y ofreciendo actividades que les interesen, aprovechando el tirón que para ellos suponen las TIC.

 

12.- Eres el director literario del festival Castelló Negre, una iniciativa que cumple ya diez años y que aglutina un gran número de actividades en torno al género negro. ¿Puedes adelantarnos algo sobre la edición del año 2021?

Solo que intentaremos, como hasta ahora, mantener el listón bien alto, presentando a los autores y autoras más importantes del panorama negro nacional y local.

 

13.- Para terminar, me gustaría que definieras una escena lo más cercana posible a tu felicidad.

Una estancia silenciosa e iluminada, donde el silencio solo se rompa por el pasar de las páginas de un libro o por el primer sorbo de un botellín de cerveza.