ESCRITORES SINGULARES-30: MIGUEL TORIJA

Miguel Torija es un ESCRITOR SINGULAR. Recién estrenado en la novela, con su fantástica La isla de las culebras, finalista de los premios CEPA 2015 y reseñada en este mismo blog

https://loabsolutonoexiste.blogspot.com.es/2017/05/la-isla-de-las-culebras-mi-cronica-de.html

y que recomiendo a todo el mundo, Miguel acumula una larga trayectoria como escritor de relatos, con varios libros ya publicados: Jo, ara con el que ganó el XVII Premi de Narrativa Breu Josep Pascual Tirado, Cuando la vida se pone perra, Catálogo de excusas para seguir vivo (o para estar muerto), que fue finalista de los premios de la crítica literaria valenciana en 2012 y Fábulas efímeras.

Miguel es un escritor hiperactivo. Comisario de la reciente (y todavía expuesta) Exposición de Microrrelatos con dos sedes, El Menador y el Museu de Castellón, y que en breve comenzará a girar por la geografía española. Promotor cada año en su blog Lacolinanaranja

http://lacolinanaranja.blogspot.com.es/

de la iniciativa Primavera de microrrelatos indignados, en la que podemos participar con relatos sobre temas sociales, para fomentar la integración y la no discriminación, una convocatoria que cada año tiene un enorme éxito. Da charlas y formación sobre escritura de microrrelatos en muchos institutos, participa con sus propios textos en libros colectivos y recopilatorios de relatos.

Además, Miguel ostenta numerosos premios que conforman un curriculum extensísimo y ejemplar, propio de quien escribe con oficio, con sentido y calidad.

A continuación comparto con todos vosotros, lectores, un relato de esos que no dejan indiferente a nadie, como le gusta escribir a Miguel, de los que enseguida te alinean con el protagonista y te ponen a defender su causa como si fuese la tuya, titulado El espacio protegido. Leedlo, merece mucho la pena.

Y para que conozcáis un poquito más a su autor (aunque creo que ya es muy conocido), una breve entrevista a continuación.

L'ESPAI PROTEGIT

La lligona alça terrossos humits. Bona saó, pensa mentre els amuntega per esculpir els últims contraforts del cavalló.

Damunt del seu cap, el brunzit de la línia d'alta tensió, li recorda l'amenaça. Feia uns anys va aconseguir contenir l'avenç del polígon industrial. Però aquest cop és diferent. L'estacada, construïda amb somiers espatllats, fils d'aram rovellats, cadires desculades i tapaboques extraviats, de res servirà. El seu espai. L'horta. L'únic lloc on se sent viu, està sentenciat.

Hipnotitzat pel brunzit, deixa a un costat la lligona i imagina els trilions d'electrons viatjant a centenars de kilòmetres d'allí per convertir-se, en llum, calor o moviment. Pensa que un sol electró d'eixos, és més important que ell. Almenys això és el que pareix significar “interés general”, a l'expedient d'expropiació que guarda baix la panera.

El sabor agre de la mandonguilla, que ha pres com a exigu esmorzar, el retorna a la realitat. Certifica, amb ull expert, el paral·lelisme dels deu cavallons. Només queda trasplantar els plantons i la defensa estarà enllestida. Quan demà arriben les excavadores, seran rebudes per deu rengles de bajoqueres, de tomaqueres, de cogombres i de carbasseres amb les fulles al vent com senyeres. Deu batallons en formació. Majestuosos. Desafiants. Invencibles.

El ESPACIO PROTEGIDO

La azada levanta terrones húmedos. Buena sazón, piensa mientras los amontona para esculpir los últimos contrafuertes del caballón. 

Encima de su cabeza, el zumbido de la línea de alta tensión, le recuerda la amenaza. Hace unos años consiguió contener el avance del polígono industrial. Pero esta vez es diferente. La empalizada, construida con somieres estropeados, alambre oxidado, sillas desculadas y tapacubos extraviados, de nada servirá. Su espacio. La huerta. El único lugar donde se siente vivo, está sentenciado.

Hipnotizado por el zumbido, deja a un lado la azada e imagina los trillones de electrones viajando a centenares de kilómetros de allí para convertirse, en luz, calor o movimiento. Piensa que un solo electrón de esos, es más importante que él. Al menos eso es lo que parece significar “interés general”, en el expediente de expropiación que guarda bajo la panera.

El sabor agrio de la albóndiga, que ha tomado como exiguo almuerzo, le devuelve a la realidad. Certifica, con ojo experto, el paralelismo de los diez caballones. Solo queda trasplantar los plantones y la defensa estará terminada. Cuando mañana lleguen las excavadoras, serán recibidas por diez hileras de acelgas, tomateras, lechugas, repollos y calabaceras con las hojas al viento como estandartes. Diez batallones en formación. Majestuosos. Desafiantes. Invencibles.

ENTREVISTA SINGULAR

1.- Aunque ya eres un autor publicado si te dieran la posibilidad de publicar tu próxima novela con una de las grandes, ¿sobre qué tema te gustaría escribirla? Y ¿a qué no renunciarías nunca en aras de la comercialidad a la que supuestamente pudiera dirigirte la editorial?

Bueno Francisco, no nos pongamos exquisitos. Todos tenemos un precio y no hablo únicamente de dinero. Pensemos en el ego, ese compañero imprescindible en este mundo de los escritores. Suelo desconfiar de las personas que dicen tener las cosas claras, seguramente porque yo no suelo tener certeza en mis decisiones. Por eso, a riesgo de decepcionarte, no puedo asegurar que no me dejara “embrutecer” y escribir un libro por encargo a cambio de, por ejemplo, alimentar el ego y por supuesto mi cuenta corriente.

Siento decepcionarte también en cuanto a la primera pregunta. Nunca planifico lo que escribo. Admiro a los escritores que antes de empezar ya saben de qué van a escribir. En mi caso, nunca sé por dónde me va a llevar la historia. Supongo que es un defecto de haber empezado escribiendo microrrelatos.

2.- Imagino que como buen escritor que eres serás también un gran lector, ¿en qué momento del día te gusta más leer?

No sé si soy buen escritor, me cuesta incluso considerarme escritor. Lo que sí sé es que soy anárquico. No tengo hábitos de escritura muy estrictos. Tampoco con la lectura me ciño a horarios. Leo básicamente cuando puedo y muchas veces no lo hago en el ambiente más adecuado para permitir que todos mis sentidos estén disfrutando de la lectura.

3.- Disfruté muchísimo con la lectura de tu primera novela titulada La isla de las culebras que reseñé en este mismo blog. Cuando escribes, ¿qué temas o situaciones te inspiran? O sea, ¿Cómo te enfrentas al folio en blanco? Y ¿Te planteas volver al relato en tu próximo proyecto o seguirás con la novela?

Vaya tres preguntas...

La inspiración está muy mitificada. Yo calculo que en un buen relato hay un ochenta por ciento de trabajo y un veinte de inspiración. En una novela, por mi experiencia, esas proporciones son todavía más exageradas en favor del trabajo.

Yo la inspiración la veo como una especie de catalizador que inicia el proceso de escritura. Y esa espita se puede abrir en cualquier lugar. Basta mirar diez minutos por la ventana o imaginar las historias que hay detrás de algunas noticias de los periódicos.

Sobre proyectos, suelo enfrascarme en varios a la vez y avanzan todos a la vez de un modo desordenado. Ahora mismo tengo una novela terminada muy poco convencional, sigo escribiendo relatos y también tengo un proyecto diferente a lo que había escrito hasta ahora: una especie de ensayo gamberro.

Y sobre el folio en blanco te diré que si planificas lo que vas a escribir corres más riesgo de que el folio en blanco provoque vértigo, ya que tienes que cumplir tus propias expectativas. Mi forma de inmunizarme hacia ese problema es no sentarme y pensar: tengo que escribir algo concreto. Simplemente me siento y escribo. Sin más. Es la ventaja de no hacerlo con un plan previo. Siempre hay algo que escribir. Si lo que escribes no vale nada, pues a la basura. Pero normalmente aparece algún hilo del que tirar. El día que tire muchos de esos arranques creativos tendré que plantearme si vale la pena seguir escribiendo.

4.- ¿Qué te acompaña cuando lees? ¿Y cuando escribes?

Ya te digo que no soy metódico. Suelo empezar a escribir en libretas y cuando algo de lo que allí escribo me gusta lo paso al ordenador y ya continuo allí. A veces me pongo música pero no es algo imprescindible.

5.- Hoy en día el número de publicaciones es enorme. Hay tal marasmo de novelas, libros de escritores noveles y ediciones clásicas que es muy difícil filtrar y decidir qué es lo que leemos. En tu caso, ¿qué es lo primero en lo que te fijas para decidir leer un libro?

Tienes toda la razón. Antes, que un libro fuese publicado por una editorial suponía para esta una gran inversión y por tanto estas escogían bien lo que publicaban. Las editoriales filtraban según la calidad y eso daba al lector la seguridad de tener entre las manos algo que merecía la pena. Hoy en día, con la drástica reducción de los costes de impresión, muchas editoriales han renunciado a filtrar. El tema está llegando a tales extremos que con eufemismos como coedición o servicios editoriales, se aprovechan de la ilusión de escritores incautos que pagan por ser publicados. En algunos casos las editoriales cobran por una labor de edición que no hacen o que hacen solo parcialmente. No arriesgan su dinero y por tanto la calidad de lo que publican les trae sin cuidado. Con el mínimo de ventas a los conocidos del autor les vale. El autor además del dinero que debe invertir, no siempre es consciente del riesgo de desprestigio que le puede suponer pagar por que le publiquen.

Así que, ya no es garantía de un mínimo de calidad el que una editorial esté detrás de un libro. Creo que es necesario dar a conocer estas prácticas, para que los lectores sean conscientes de cómo funciona una parte creciente del sector editorial, antes de decidir qué libro comprar.

En cuanto a mi forma de decidir mis lecturas, te diré que soy ecléctico. Puedo dejarme engañar por la portada o la contraportada, desde luego tengo mis autores preferidos y también temáticas. Pero en general estoy abierto a cualquier lectura.

6.- Vivimos en el mundo de la hiperconexión. ¿Utilizas las redes sociales? Cuáles son las que te parecen más interesantes y por qué.

Tengo una relación complicada con las redes sociales. No me gusta exponer mi vida en ellas. Solo utilizo Facebook como herramienta de difusión.

Creo que están sobrevaloradas en este sentido. Para ser de verdad eficaces requieren mucha dedicación. Funcionan con algoritmos que premian entre otras cosas a quién es más activo. Si conoces como aprovecharte de esos algoritmos, o si tienes dinero para hacer más visibles tus publicaciones, puedes lograr que sea una buena herramienta de difusión. En caso contrario creo que no son tan útiles como se piensa.

7.- ¿Eres escritor de día o de noche?

Normalmente escribo de día.

8.- Aparte de la literatura, ¿qué otras artes te gustan? Cuéntanos un poquito cuáles y por qué (si es que hay un porqué).

Siempre me ha atraído la arquitectura. No me he parado a reflexionar el motivo de esa atracción. Supongo que la armonía e incluso la eficacia de las estructuras tienen poder de atracción.

9.- Te pido ahora unas respuestas rápidas

a) ¿Nos recomiendas un libro?

   De lo último que he leído recomendaría cualquiera de Claudel y de mis lecturas             

   tradicionales Ensayo sobre la ceguera de Saramago.

b) Un personaje literario que sea inspirador para ti.

   Raskolnikov de Crimen y Castigo.

c) ¿Qué género literario te apasiona más?

   No me gusta encasillar los libros.

d) ¿Eres de radio o de televisión?

   De las dos.

e) ¿Mar o montaña?

   El mar. Siempre el mar.

f) La última cosa que te haya sorprendido tanto que todavía la recuerdes.

   La muerte siempre sorprende.

g) Una canción o cantante que tenga para ti un significado singular.

   Mis gustos musicales cambian mucho. Ahora soy muy de La M.O.D.A.

10.- Me gustaría que definieras una escena lo más cercana posible a tu felicidad.

Cualquiera en la que aparezca una sonrisa de mis hijas.

11.- Eres un autor proactivo que intenta promover la divulgación de los escritores de relatos, con iniciativas como la Exposición de microrrelatos que tanto éxito está teniendo en Castellón o la Primavera de microrrelatos indignados. ¿Cómo juzgarías la salud del microrrelato hoy en día? Y ¿cómo despertarías el interés de los jóvenes por este género?

El microrrelato se encuentra estable dentro de la marginalidad. Es un mundo muy endogámico este del microrrelato. La mayor parte de los lectores son a su vez escritores de microrrelatos. Se difunde bien por internet pero sin lograr expandirse. Tal vez su mejor herramienta de difusión siga siendo el concurso de la SER Relatos en Cadena.

La exeperiencia de las visitas guiadas de alumnos de secundaria a la exposición, me ha hecho descubrir que es posible que sea un público interesante para este formato. Al fin y al cabo su forma de expresarse cotidianamente es la microcomunicación con tweets o whatsaps. Animarles a escribir microrrelatos sería una buena forma de hacer que los valoren.

12.- Pregunta extra para un maestro con un blog muy consolidado como es lacolinanaranja con más de 300.000 visitas ¿Me das una recomendación para mejorar este blog de relatos y literatura en general, yo que apenas acabo de llegar a las 30.000?

Lo más visitado de mi blog es lo que tiene que ver con otros. Todos somos narcisistas y nos gusta mirarnos, escucharnos, leernos… y también somos egocéntricos, nos gusta que nos miren, que nos escuchen, que nos lean… Con la Primavera de Microrrelatos Indignados mi blog recibe muchas visitas de la gente que participa. Inmediatamente esta gente comparte lo que allí se publica de ellos. Eso es muy útil para la iniciativa, porque de ese modo el objetivo que es denunciar desigualdades, injusticias… alcanza mayor difusión.

Por ejemplo, esta entrevista estoy deseando que me la publiques para acudir a tu blog a leerla, no solo eso, la compartiré y espero que la lea mucha gente.

Atardecer en Beirut

Ezequiel disfruta del atardecer del Mediterráneo, sentado en el mismo banco en el que descansa cada día, en lo alto de la bahía de Jonieh, en Harissa, muy cerca de la gigantesca estatua de la Virgen del Líbano.

Un cielo anaranjado y violáceo le anuncia el final de una jornada más. La luz es cada vez más tenue y tiene que cerrar el libro que estaba leyendo.

De nuevo, un atardecer de añoranza en este paraje privilegiado. Extraño sentimiento experimentado hacia una persona que apenas conocía pero que, sin embargo, sentía tan cercana, tan suya.

Ella se ha ido para siempre pero su corazón la guardará eternamente en el recuerdo. Y la visión de Ayla le recuerda las tardes compartidas y le hace sentirse más cerca de ella.

Ezequiel combatió en la guerra contra las tropas Israelíes que invadieron el sur de Líbano en 1982. Defensor de sus orígenes fenicios luchó con el ejército libanés. Aquella guerra asoló Beirut y la convirtió en una ciudad fantasmal.

Cuando finalizó, con un brazo amputado como consecuencia de la metralla que se le había incrustado en el hombro, fue licenciado con honores por el gobierno otorgándole una pensión vitalicia que le permitiese vivir dignamente. Tenía cincuenta y cinco años y toda una vida por delante, pero una vida destrozada.

Tras la contienda se refugió en la literatura, su gran pasión de juventud. Devoraba novela francesa, los mejores escritores libaneses y los clásicos árabes por igual. Días y días disfrutaba de su compañía, y lo hacía junto a un Fox Terrier que encontró en una finca derribada por un bombardeo, al cual curó las heridas infringidas por el derrumbe, y al que bautizó con el nombre de Atila. Cuando éste se recuperó se convirtió en su compañero fiel. Siempre le acompañaba en sus paseos vespertinos a Harissa y se sentaba con él a disfrutar de los atardeceres ocres y lánguidos junto al mar. A veces Ezequiel incluso le leía en voz alta y él parecía disfrutar de su narrativa pausada y su voz cálida.

Durante meses repetían la misma rutina. Después de comer daban un paseo que les conducía hasta el parque donde estaba ubicada la catedral y allí, con el Mediterráneo a sus pies se deleitaban con la lectura, incluso en las tardes otoñales más frías.

Era un parque acogedor, soleado, al que solían acudir personas de edad con sus animales de compañía. Una de ellas, una señora elegante, con el reflejo de la belleza de juventud todavía presente, acudía con un cockel de pelaje negro y mirada bonachona. Cada tarde recorrían el parque durante un rato y al final la señora se sentaba en el banco situado al lado de Ezequiel y parecía degustar con la misma fruición su libro.

Tras unas cuantas tardes ella lo saludó, a lo que Ezequiel respondió con un gesto. Los canes se miraban entre sí y se estudiaban. Parece que el cockel era una cockel y Atila había mostrado un interés inmediato.

Las tardes de lectura transcurrían plácidamente, con los recuerdos del Beirut prebélico y poco a poco Ezequiel estableció una buena amistad con Mariam, que era como se llamaba la señora. Se había quedado viuda hacía tan solo seis meses. Su marido fue asesinado por las tropas israelíes. Ezequiel por su parte, continuaba soltero ya que nunca encontró el amor de su vida, de modo que ambos estaban solos en la vida y eso fortaleció su vínculo. Tan sólo tenían a sus perros: Atila y Ayla como se llamaba la cockel.

Durante meses acudieron al parque Harissa. Leyeron y comentaron anécdotas de juventud y sus compañeros fieles jugaban por los bancos y jardines que miraban cómplices al mediterráneo.

Pero una tarde, Ayla apareció sola, como perdida, cabizbaja y casi arrastrándose. Caminó paso a paso y se dejó caer en el banco en el que solía reposar las tardes junto a Mariam.

Ezequiel pensó que se había perdido y que quizá Mariam no había podido acudir aquella tarde al parque. Al fin y al cabo se había convertido en una persona muy cercana a él pero de la que apenas conocía su vida privada.

La tarde siguiente ocurrió lo mismo, Ayla apareció a la misma hora y se volvió a sentar en el banco, una vez más sin Mariam

Así ocurrió durante casi dos semanas. Ezequiel decidió seguir a la cockel cuando ésta dejaba el parque para ver si le conducía al domicilio de Mariam.

La perra les condujo a un edificio del barrio cristiano. Allí se quedó en la puerta del número 25 y de allí no se movió.  Ezequiel llamó de inmediato a la puerta pero nadie contestó. Decidió preguntar en la casa de al lado y la señora que abrió le contó que Mariam había fallecido hacía dos semanas y que había sido enterrada en el cementerio católico de Beirut.

Sintió una inmensa tristeza, por ella y por Ayla, abandonada para siempre, sin nadie que se ocupase de ella. Decidió adoptarla en ese mismo momento como un último homenaje a aquella elegante mujer que había ocupado su corazón durante los últimos meses.

Desde entonces las tardes en Harissa son compartidas con Atila y Ayla que corretean alegremente por los jardines del parque mientras Ezequiel sigue degustando la lectura y el viento del sur le acerca en un susurro meditado y calmo el recuerdo de Mariam, otorgándole el sosiego que siempre buscó tras la contienda.

FELIZ NAVIDAD Y PRÓSPERO 2018

ESCRITORES SINGULARES-29: ANA VIDAL

Ana Vidal es una ESCRITORA SINGULAR. Sus relatos mezclan el costumbrismo de lo cotidiano con las recreaciones metafóricas más sorprendentes. Su punto de vista sobre un hecho o suceso es siempre diferente, inimaginable en ocasiones y se pueden descubrir sentimientos de rincones inexplorados u objetos inanimados e inánimes.

Ana es una devoradora del mundo del relato. Los escribe, los imagina, los comparte, los prolifera, propone temas de escritura, iniciativas de gotas de prosa, incide, pincha al escritor que zanganea el fin de semana con sus propuestas de El Bic Naranja, y eleva a lo más excelso, cuando no a lo más sensual los mismos con su prosa recitada, con esa voz radiofónica, magnética que te atrapa y te mantiene pegado al auricular.

Es un placer escuchar los relatos que Ana lee en su colaboración del programa radiofónico Soles en el ocaso, que ella eleva de categoría, alcanzando éstos un nivel superior, más dramático, más real y seguramente cercano a la imagen que nos creamos cuando los leemos de su voz.

Ana es también una escritora publicada. Su libro Erase de una vez ha triunfado en el mundo relatista y ha sido una gran satisfacción para ella. Esperamos pronto una nueva entrega. Y si esa nueva recopilación futura pudiera editarse en audiolibro sería para mí su creación perfecta.

A continuación comparto con todos vosotros, lectores, el relato titulado Y llorar. 

https://vimeo.com/248551765

Escuchadlo, es interrogante, invita a meditar, a dar una vuelta de tuerca a nuestra vida, a nuestro entorno cotidiano y es, sin duda, redondo.

Y para que conozcáis un poquito más a su autora, una breve entrevista a continuación.

Y llorar

Si llorásemos más. Si nos atacase el llanto a la vuelta de la esquina, por la mañana camino del autobús. Un llanto que nos durara hasta la tercera parada. Contagioso. Que se extendiera por los asientos contiguos, que llegase hasta el conductor, como lluvia en el parabrisas. Si la gente bajara, entonces, y tuviera un día triste y llorara encima de los informes, si anegara el teclado y manchara de rímel la moqueta gris perla. Si llorara la cajera del supermercado, el panadero con las lágrimas en la masa, salando la bollería. Si llorásemos en el bar al pedir un café con leche y dos de azúcar y unos churros, por favor. Si lloraran los padres y madres en el parque mientras columpian a los niños, el chico del telepizza, la china de la tienda. Si llorara el barrendero, los que riegan la calle de noche. Si lloráramos más, un día, a todas horas. Si lloráramos. Qué pasaría.

ENTREVISTA SINGULAR

1.- Si te dieran la posibilidad de publicar una novela con una gran editorial ¿sobre qué tema te gustaría escribirla?
La verdad es que no me veo escribiendo novelas, pero si lo hiciera creo que me gustaría escribir una novela sobre algo de mucha importancia pero que pasa desapercibido a nuestros ojos. Me gustaría descubrir algo. 

2.- Imagino que como buena escritora que eres serás también una gran lectora, ¿en qué momento del día te gusta más leer?
En todos, de hecho tengo libros repartidos por toda la casa y no salgo sin uno, por si hay oportunidad. Me gusta especialmente levantarme un sábado o domingo y leer en el sofá, al sol, tomando un café. 

3.- Nos puedes contar cuál ha sido tu experiencia con la publicación de tu libro de micro relatos titulado “Érase de una vez”? Cuando escribes, ¿qué temas o situaciones te inspiran? O sea, ¿Cómo te enfrentas al folio en blanco?
Mi experiencia con la publicación ha sido muy bonita. No ha sido un proceso de buscar editorial y esperar respuestas, más bien el libro vino a mí y todo lo que ha pasado con él ha sido un regalo. Tengo mucho que agradecer a la editorial Enkuadres y a Kike Parra, el director de la colección. Saber que me lee gente que no conozco o que una parte de mi está repartida por el mundo, eso me encanta. 
En cuanto a los temas que me inspiran, lo cotidiano y las metáforas que generan son mi mayor fuente de inspiración. Cualquier cosa que ocurra a lo que se le pueda dar la vuelta, poner la mirada en perspectiva y observar así la vida. Como una pinza de la ropa, un semáforo, conectar eso con lo que está dentro, con las emociones. Yo no me enfrento al folio en blanco, no me siento frente a él hasta que tengo una idea, así que lo ensucio pronto.

4.- ¿Qué te acompaña cuando lees? ¿Y cuando escribes?
Cuando leo me acompaña la luz, quizás un café si es por la mañana o una infusión. 
Cuando escribo me acompaña el sonido de un teclado y puede que la música, que suelo apagar para leer el texto en alto. Necesito escuchar la música del propio texto y no lo doy por finalizado hasta que no me gusta lo que dice y cómo suena.

5.- Hoy en día el número de publicaciones es enorme. Hay tal marasmo de novelas, libros de escritores noveles y ediciones clásicas que es muy difícil filtrar y decidir qué es lo que leemos. En tu caso, ¿qué es lo primero en lo que te fijas para decidir leer un libro?
Pues suelo fiarme de las recomendaciones. También leo libros de gente que conozco, no de todos porque, como dices, es excesivo el número de publicaciones y con las redes sociales conozco a muchísimas personas que escriben y publican libros. Leo principalmente a mujeres y no es algo buscado, simplemente me doy cuenta de que conecto mejor con la voz de las mujeres, con lo que dicen y cómo lo cuentan.

6.- Vivimos en el mundo de la hiperconexión. ¿Utilizas las redes sociales? Cuáles son las que te parecen más interesantes y por qué.
Utilizo algunas redes sociales, sí. Facebook e Instagram, en Twitter no he querido ni entrar ni sigo a nadie, no tengo perfil. Facebook es interesante como entretenimiento pero no te niego que he conocido gente y me he llevado grandes sorpresas. La gente es casi siempre lo que parece en las redes sociales. También está bien como lugar de promoción, para escribir cosas y tener un feedback rápido, aunque un poco irreal porque es no es un lugar de mucha crítica. Instagram lo utilizo más por editar las fotos, pero me interesa menos. Me doy cuenta de que en Facebook todos somos escritores y en Instagram fotógrafos. Quién sabe qué más podemos ser a partir de otras redes sociales que aún no existen.  

7.- ¿Eres escritora de día o de noche?
Soy escritora de cuando me pilla, quizás más de día que estoy más despejada, pero como también tengo libretas por todos lados, si me pilla a deshoras no lo dejo pasar. O sí, a veces también lo dejo pasar.

8.- Aparte de la literatura, ¿qué otras artes te gustan? Cuéntanos un poquito cuáles y por qué (si es que hay un porqué).
Me gusta mucho el cine, de pequeña mis padres nos llevaban muchísimo al cine y en mi familia hay verdadera pasión, mi padre de hecho se dedicó a ello una temporada. También me encanta la fotografía, que utilizo mucho para escribir. Y la música, casi siempre me acompaña la música, aunque no investigo y eso me da pena, escuchar siempre lo mismo. Bueno, creo que me gustan todas las artes, también estoy en una escuela de improvisación teatral y disfruto muchísimo, además de que la vida es improvisación y eso lo aprendes también haciendo teatro.

9.- Te pido ahora unas respuestas rápidas

     a) ¿Nos recomiendas un libro? Autoayuda, de Lorrie Moore

    b) Un personaje literario que sea inspirador para ti. Mr. Hyde.

    c) ¿Qué género literario te apasiona más? El cuento

    d) ¿Eres de radio o de televisión? De radio
 
   e) ¿Mar o montaña? Mar
 
   f) La última cosa que te haya sorprendido tanto que todavía la recuerdes.
       Una capa de invisibilidad que han inventado los chinos, ¿será verdad? Quiero una.
   
   g) Una canción o cantante que tenga para ti un significado singular
        Leonard Cohen, Take this Waltz.

10.- Para terminar, me gustaría que definieras una escena lo más cercana posible a tu felicidad.
La calma interior. Una mañana en la playa con un libro y sol, el mar tranquilo.

11.- Hemos disfrutado de tu voz y tu participación en el programa de radio Soles en el ocaso, donde lees relatos de diversos temas. Me parece una colaboración muy interesante, unir literatura y radio. ¿Nos podrías contar cómo surgió esta colaboración? ¿Y si te gustaría dedicarte profesionalmente al mundo de la radio?
Pues esta colaboración surgió hace ya cinco años, en una propuesta de Miguel Ángel Pérez Calero para crear un programa en La Palma que aunara ciencia y cultura. Y ahí seguimos. Mi colaboración ha evolucionado. Al principio leía microrrelatos sobre temas concretos, exploraba técnicas que se utilizaban en el microrrelato y las ilustraba con textos que pedía a escritores que conozco. Después, porque preparar cada programa lleva un tiempo que no tengo, he optado por leer textos de libros de microrrelatos, relatos o poemas y hablar de su autor. Y en días concretos (día contra la violencia de género, por ejemplo) hago un especial con textos de varios autores.
Me encanta la lectura en alto y la verdad es que también el mundo de la radio y no me importaría dedicarme a ello, pero no lo conozco suficiente y de lejos todo se idealiza.

12.- Dentro de las múltiples actividades literarias que lideras, y para las que no acierto a comprender de dónde sacas energía y tiempo, destaco Viernes creativo que puede seguirse en Facebook y en tu blog elbicnaranja. ¿Nos podrías contar cuál es tu experiencia con tantos relatos que se han compartido en esta iniciativa? También de dónde sueles sacar las fotografías que inspiran el tema de cada viernes, que siempre son impactantes y muy motivadoras.
Ufff, yo tampoco sé de dónde saco tiempo ni energía. El bic naranja lo creó hace unos años Fernando Vicente y lo mantuvo él hasta que se cansó, de verdad que estas cosas necesitan energía. Como yo siempre le pedía que lo mantuviera, al final me pasó el testigo. Desde entonces participo mucho menos porque claro, inspira más la propuesta ajena (y Fernando Vicente me inspiraba mucho). Ahora no me sorprendo cuando llega el viernes y se publica la entrada, que suelo programar varias con antelación para que sea menos trabajoso.
Las imágenes las saco de dónde puedo, mucha gente me envía imágenes también. Realmente en internet está todo, pero no te voy a revelar mis fuentes. Hay que dejar algo a la imaginación.

LECTURAS 2017 - RESUMEN

Este 2017 he leído 40 libros en total, de temática variada, de autores noveles y consagrados, españoles y extranjeros. Me parece un buen número para alguien que aspira a escribir mejor cada vez, y espero llegar a cincuenta el próximo 2018, pero sobre todo disfrutarlos como he disfrutado este año. 2017 me ha reconciliado con la lectura como no lo hacía desde que era adolescente. Sí, siempre he continuado leyendo bastante pero este año es cuando más he disfrutado, analizado, criticado y reseñado los libros que he leído.

De los cuarenta (que podéis ver cuáles son en Goodreads) he querido destacar los 10 que más me han interesado, sin que esta clasificación pretenda ser más que lo que es, mi gusto como lector. Ahí van, por si alguien le sirve para estas navidades.

1) EL ÚLTIMO SOL - Félix Teira (reseñado en este blog)
https://loabsolutonoexiste.blogspot.com.es/2017/08/el-ultimo-sol-mi-cronica-de-lectura.html

2) ROSA DE LOS VIENTOS - Nina Peña (reseñado en este blog)
https://loabsolutonoexiste.blogspot.com.es/2017/12/rosa-de-los-vientos-mi-cronica-de.html

3) UN ESPÍA EN LA TRINCHERA - Enrique Bocangra (reseñado en este blog)
https://loabsolutonoexiste.blogspot.com.es/2017/08/un-espia-en-la-trinchera-kim-philby-en.html

4) PATRIA - Fernando Aranburu
5) LAS VÍRGENES SUICIDAS - Jeffrey Eugenides
6) EL ÚLTIMO ADIOS - Kate Morton
7) ¿POR QUÉ DAMASCO? - Tomás Alcoverro (reseñado en este blog)
https://loabsolutonoexiste.blogspot.com.es/2017/09/por-que-damasco-mi-cronica-de-lectura.html

8) SI ESTO ES UN HOMBRE - Primo Levi
9) LA IMPACIENCIA DEL CORAZÓN - Stefan Zweig
10) LAS BENÉVOLAS - Jonathan Littel

Maltratada

Siempre igual. Estoy harta. Esto no cambia. Mira que me prometió que me dejaría en paz, que no me volvería a tratar como un simple objeto que usar cuando le interesase, pero creo que él nunca cambiará. Tengo que asumir que mi vida va a continuar siendo así y no sé si seré capaz de escapar.

La única salida que me queda es pedir ayuda. Tengo que contárselo a alguien, pero ¿cómo podría hacerlo? Tengo tanto miedo…

Cuando abusa de mí, me utiliza, me estira, me arruga, me empuja, a su libre albedrío sin que yo pueda hacer nada, sufro muchísimo.

Y últimamente comete esos atropellos conmigo muy a menudo. Debe ser que está concentrado en su novela sobre viajes en el tiempo, porque la semana pasada hablé con Hipérbole y me dijo que al fin a ella la ha dejado tranquila.

Quiero desaparecer de su libro y sobre todo de su mente de una vez. Por favor, ¡que termine pronto! Yo ya no puedo más. O el tiempo de la nueva trama avanza de forma rectilínea, hacia adelante y gradual, o me suicidaré, porque ayer, cuando me atreví a encararme con él, me amenazó muy serio diciendo:

—Mira, Elipsis, o te calmas, o te voy a mezclar con Hipérbaton en el mismo texto y entonces sí que no sabrás si avanzas, si retrocedes, cuál es el comienzo y cuál el final de cada frase y párrafo.

Me desmoroné. Supe que mi sufrimiento no tenía solución y entonces llamé a Metáfora para que me hiciese desaparecer.

ESCRITORES SINGULARES-28: PETRA DINDINGER

Petra Dindinger es una ESCRITORA SINGULAR. Sus relatos nos regalan trazos de historia, de pasión, de relaciones humanas y de costumbrismo. Siempre están magníficamente documentados, con rigor, con un profundo estudio de la época y de las costumbres de cada momento en que sitúe su trama. Y Petra nos transporta a través de un viaje en el tiempo a épocas pasadas, a escenarios trascendentes en algunos momentos de nuestra historia, o pintorescos en otras ocasiones. También nos enseña, enriquece nuestra cultura con retazos de curiosidades de cada momento y nutre nuestro conocimiento de personajes históricos y sus andanzas. Por eso es un doble placer leer a Petra, porque disfrutas con las historias que crea y porque aprendes a la par, con ellas.

He podido compartir con Petra el Taller de escritura online Sanscliché, impartido por Rosario Raro y ha sido un verdadero placer comentar y disfrutar cada semana sus relatos.

Petra es ya una escritora multi publicada con tres libros en el mercado: La Barrera, Eternos y El Enmarcador, recién publicado con editorial ACEN, cuya lectura abordaré en breve.

A continuación comparto con todos vosotros, lectores, un relato de Petra en esencia pura, con historia, con amor, con pasión y con arte. Por favor, leedlo, es precioso.

Y para que conozcáis un poquito más a su autora, una breve entrevista a continuación.

Podéis también verla en este vídeo de la editorial ACEN

https://www.facebook.com/ACENeditorial/videos/1553082638112266/

 El amor que nace repentinamente más tarda en irse.

 (Jean de la Bruyére)

MÁRMOL SEDOSO

“Un amor escultural”

—Friné, Friné, no me mires a mí, mira hacia la derecha, por favor. ¿No ves que me apartas del trabajo? —Praxíteles dibujaba con rapidez el primer esbozo sobre papiro de lo que se convertiría en la escultura de su Afrodita soñada, la que tenía delante de sí.

Había tenido muchas modelos, ninguna tan hermosa ni perfecta como Friné. Ambos estaban bajo los efectos de un febril enamoramiento y la hetaira de eso entendía más que él. Sabía que lo tenía atrapado, pero también ella se licuaba mirándolo cuando trabajaba. Se le despertaban todos los sentidos y cuando a él le sobrevenía el ataque fogoso del sublime deseo, tiraba las herramientas al suelo y ambos se entregaban a las llamas del fuego encendido por Eros.

Con el tiempo la profesionalidad del escultor hizo comprender a Friné que una cosa era el trabajo y otra la diversión. Y Praxíteles se tomaba su oficio muy en serio. Tanto como el amor hacia ella, pero su sentido común equilibraba la balanza del deber y del placer. Hasta Friné se contagiaba y refinó su ya amplia educación. En los ratos que podía relajarse, encargaba a los oradores de la confederación que la instruyesen en las filosofías modernas para discutirlas y comentarlas después con él.

Modelaba con yeso primero, y era tan perfeccionista que hasta no obtener una figura totalmente natural, no dejaba de retocar la masa tanto que Friné a veces se cansaba de la postura. Praxíteles no quería utilizar el bronce, quería un cambio y había ensayado con mármol, material novedoso para la escultura. Cuando lo probó por primera vez se quedó entusiasmado con el resultado. Quería conseguir su sueño de esculpir una Afrodita tan hermosa que perdurase a través de las generaciones. Pero el bronce no le gustaba, no transmitía el tacto sedoso que conseguía con el mármol. Su modelo tenía el cuerpo tan extraordinariamente bello, soñaba día y noche con él. La figura debía tener una inclinación especial, con un contorno sinuoso de cadera que solo lo podía lograr si ella levantaba un poco esa parte del cuerpo. El peligro estribaba en que lo levantase demasiado; él era capaz de imaginarlo, pero tenía que ser natural, como un movimiento real.

—Friné, hazme caso, gira tu tronco ligeramente, solo un poco, y ahora levanta esa parte de tu cadera otro poquito; sí, sí, ahora, ahora mantente quieta. No te muevas, por favor. Ya casi lo tengo. Si logro lo que tengo en mente, vas a ser inmortal, querida, vas a perdurar a través de los siglos. Te voy a conceder un regalo muy valioso. Pero por las barbas de Zeus, no te muevas.

—Me gusta la inmortalidad, Praxíteles, pero tal como estoy ahora: de carne y hueso, no con materiales fríos. Con el calor que me produces cuando nuestras pieles se rozan y me haces vibrar. ¿De qué me sirve la inmortalidad cuando mi alma ya no esté contenida en mi cuerpo?

—¡No hables! Cuando hablas mueves la cadera y necesitaremos repetir hasta alcanzar la misma posición. Esta pose es primordial. Lo demás es fácil de conseguir, pero… aguanta, aguanta sin hablar.

Así estuvieron largo rato. Él trabajaba frenéticamente y tras dos vaciados de la clepsidra, el reloj de agua, suspiró y lanzó una exclamación de contento. Se apartó, dejó que Friné descansara y le cogió la mano.

—Ven, mira…

—¿Esa soy yo? —preguntó con picardía y se miró al espejo de cobre pulido que se encontraba sobre el tablero de la mesa para los utensilios.

—Sí, con toda certeza. Ahora vístete y ve al almacén a elegir una de mis obras.

Friné cruzó el pasillo hasta el almacén y se vio rodeada de esculturas de todas dimensiones. Unas cuantas a tamaño natural. Se fijaba en las más grandes, suponiendo que serían las más valiosas, pero no sabía por cuál decidirse. Tardó mucho en salir y Praxíteles la miró.

—Todavía no me he decidido, hermoso mío, no tengo prisa, porque tengo toda la vida contigo por delante, ¿no?

El escultor se sonrió. Días después, durante una sesión de modelaje, estando ella en posición yacente, entró corriendo la criada de Praxíteles gritando que salía un humo negro del almacén. El escultor se quedó tieso y ordenó enérgicamente salvar la figura de Eros, recién acabada. Él mismo traspasó el pasillo hasta la estancia contigua y vio que solo ardía el fuego del brasero. Friné supo así cuál era la pieza más valiosa para su amante. Se la pediría tras algún acto amoroso especial.

ENTREVISTA SINGULAR

1.- Aunque ya eres una autora publicada, si te dieran la posibilidad de publicar una novela con una gran editorial ¿sobre qué tema te gustaría escribirla?

No me planteo ya ninguna gran editorial, pero el tema que tengo entre manos estaría bien, aunque ya está comprometido con una editorial pequeña. Se trata de una historia entre las dos guerras mundiales en Alemania. Otro sería algo que tengo en el cajón comenzado y por varias dificultades no pude llevar a cabo. Siempre aparece algo histórico en mis escritos, la del cajón es de un pintor del siglo XVI del que se ha escrito mucho. Igual lo retomaré algún día.

2.- Imagino que como buena escritora que eres serás también una gran lectora, ¿en qué momento del día te gusta más leer?

Sin duda alguna de noche, cuando ya todo está en calma.

3.- He podido disfrutar de tus relatos en el curso de escritura online Sanscliché impartido por Rosario Raro . Cuando escribes, ¿qué temas o situaciones te inspiran? O sea, ¿Cómo te enfrentas al folio en blanco? ¿Nos podrías contar tu experiencia con los dos libros que has publicado? Y cuéntanos un poco qué podemos encontrar en El enmarcador, que estoy seguro será un éxito.

El folio en blanco tarda segundos en recibir color. Solo necesito una palabra, una situación para comenzar. He publicado tres, la primera novela fue el premio de novela “Ciudad de Irún” 1984.  El enmarcador es como la vida misma, una lucha por el enfrentamiento consigo mismo, el dar el salto a lo desconocido, aunque sea en contra de las enseñanzas y creencias, el protagonista tiene que salir de lo impensable para él, y se desencadenan unas vivencias jamás imaginados con la ayuda de dos coprotagonistas.

4.- ¿Qué te acompaña cuando lees? ¿Y cuando escribes?

Cuando escribo histórica me gusta la música que refleja aquellos tiempos, cuando es actual, me inclino por la clásica que sea agradable. Y cuando leo me gusta el silencio y vivir lo que se me propone a través de las letras que recorren mis ojos y entran en mi ser.

5.- Hoy en día el número de publicaciones es enorme. Hay tal marasmo de novelas, libros de escritores noveles y ediciones clásicas que es muy difícil filtrar y decidir qué es lo que leemos. En tu caso, ¿qué es lo primero en lo que te fijas para decidir leer un libro?

Casi siempre leo para documentarme y si me puedo deleitar con ello, mejor que mejor. Con los tiempos nefastos tras la República de Weimar no hay mucho deleite pero puedo comprender todos los miedos y sufrimientos, eso enriquece humanamente. Tengo un montón de libros en cola para leer, muchos de compañeros de editorial o curso con Rosario Raro. Por supuesto, recomiendo con mucho énfasis La huella de una carta y Volver a Canfranc. Ambas lecturas me han tenido atrapada de tal modo que me olvidé del mundo que me rodeaba…

Pero si entrase sin más en una librería elegiría la portada y contraportada y si la sinopsis me pareciera interesante, sería el libro elegido.

6.- Vivimos en el mundo de la hiperconexión. ¿Utilizas las redes sociales? Cuáles son las que te parecen más interesantes y por qué.

Las redes me parecen imprescindibles para estar conectada al mundo, porque no veo televisión y no sabría qué pasa en la cercanía y lejanía. Utilizo facebook para saber de mis amistades, ciertos blogs muy interesantes como el tuyo y los que enseñan truquillos para la escritura, porque ayudan a no tener que desplazarse.

7.- ¿Eres escritora de día o de noche?

En cuanto pillo un rato, me gustan las mañanas. Pero no siempre es posible.

8.- Aparte de la literatura, ¿qué otras artes te gustan? Cuéntanos un poquito cuáles y por qué (si es que hay un porqué).

No soy muy artista, sí he sido muy deportista. Solo he pintado un óleo en mi vida, que es un autorretrato (por detrás, por delante me era imposible). Me encantó que mis nietos de pequeños siempre me identificaban con esa mujer sentada sobre un espigón en la playa… Lo pinté a lo Van Gogh, además, como él  bajo un ataque de fiebre en 12 horas repartidos en dos días. Fue algo compulso.

9.- Te pido ahora unas respuestas rápidas

a) ¿Nos recomiendas un libro?

El lazarillo de Tormes

b) Un personaje literario que sea inspirador para ti.

            Alexis Zorbas de Kazantzakis

c) ¿Qué género literario te apasiona más?

             Histórico

d) ¿Eres de radio o de televisión?

             Radio sin duda alguna, durante el desayuno y conduciendo

e) ¿Mar o montaña?

No puedo prescindir de mar ni de montaña

f) La última cosa que te haya sorprendido tanto que todavía la recuerdes.

           Estar buceando a cuarenta  metros de profundidad rodeada de cientos de     barracudas por 

           Cap de Creus.

g) Una canción o cantante que tenga para ti un significado singular

1492 de Vangelis

10.- Para terminar, me gustaría que definieras una escena lo más cercana posible a tu felicidad.

Mi escena de la felicidad es tener la sensación de libertad estando en el mar y abrazar con la vista las montañas de enfrente como también viceversa, estar en la montaña con alas y ver el mar como símbolo de libertad. Un buen paisaje hace sentirme unida al universo, eso es la felicidad máxima

AMADO AMATI - Mi crónica de lectura

Comencé Amado Amati (publicado por Unaria Ediciones) en el aeropuerto internacional de Dhaka (capital de Bangladesh) en mi camino de regreso a casa después de una semana intensa de trabajo.

Tenía por delante veintitrés horas de viaje entre aviones, esperas, y coche hasta mi casa y pensé que el tedio de la rutina de ese viaje interminable podría combatirlo con la novela de Vi Gascó que tantas ganas tenía de leer.

La primera atracción de la novela es su textura. Ese suave tacto a caucho sedoso que te anima a coger el libro y su formato pequeño, manejable, de viaje. Siempre he pensado que una buena presentación, una edición cuidada, es la puerta de entrada para que un lector elija un libro.

La novela me había picado ya la curiosidad desde que acudí a la multitudinaria presentación de Vi Gascó en La Bohemia. Primero por el título, ya que yo desconocía que Amati fuese un tipo de violín y cuando me enteré de ello cambió totalmente mi perspectiva.

Aunque Amado Amati está publicado dentro de la serie Castelló Negre, para mí se trata más de una novela de intriga, en la que los trazos de la trama se van trenzando en un bucle del que cuesta imaginar su desenlace. Tiene los elementos indispensables para atrapar la atención del lector, una línea investigadora juvenil, una vía paralela de negocios turbios, una muerte, y un descubrimiento que hará dudar de todos. Vicente escribe una prosa dinámica, que avanza sin demasiadas contemplaciones en su entorno, sin exacerbar las descripciones ni buscar recovecos ni florituras. Eso hace que la acción avance y que no quieras dejar de leer.

Sus personajes son identificables. Puedes hasta ponerles cara, incluso. Es fácil entender cómo piensan, lo que sienten, lo que anhelan porque Vicente los ha creado en detalle, de manera que puedes imaginarte hablando con ellos y esperando cuál será su reacción. No hay ambigüedad, salvo en aquellos que ocultan algo.

Cuando llegué a Estambul, nueve horas después de despegar de Bangladesh, había terminado Amado Amati y había disfrutado de una historia auténtica, como las de Agatha Christie, como las de Poirot, tamizadas por el filtro de Benicàssim y acercadas a nuestra cultura.

Enhorabuena, Vi, creo que tienes talento para sorprendernos con muchas más novelas, con intriga, con sorpresa, y estoy seguro de que lo harás.

Ya no me puedo resistir a leer El círculo XY.

Té con cardamomo

Me encontraba en el cruce entre dos calles. El entorno me resultaba familiar. El olor a especias cotidiano y todo parecía formar parte de un recuerdo cercano. Sin embargo, yo no vivía allí. Los carteles estaban escritos en árabe. Por algún motivo los podía leer y comprender, aun cuando no recordase haber estudiado nunca ese idioma.

Me dije que estaba viviendo un sueño muy realista y que, probablemente cuando despertase, no me acordaría de mucho. Intenté memorizar algunos detalles, el nombre de las calles que conformaban el cruce en que me encontraba, lo que decían los toldos de los comercios, el color de las puertas… con la idea de que cuando despertara pudiese identificar aquel lugar.

Una mujer salió de la cafetería de enfrente. Al verme, se detuvo un instante y pareció extrañada. Y luego volvió a entrar sin darme tiempo a llamarla. Era ella, Saida. Yo sabía el perfume que le gustaba, su canción favorita y el postre que siempre disfrutaba conmigo. Pero vestía por completo de negro. Aquello me pareció raro. Y ¿por qué no me había saludado?

Sufrí un estremecimiento. Aquello era demasiado real para ser un sueño. Mis recuerdos se tornaron en argumentos que comenzaron a encontrar puntos de unión, a adquirir una coherencia y finalmente a adoptar un sentido. Me llevé la mano al bolsillo interior del traje y saqué mi pasaporte. Dentro había dos billetes de avión. Uno ya utilizado, Barcelona-Alejandría fechado el 20 de noviembre y el otro, un día después, Alejandría-Barcelona emitido a mi nombre. Sí. Era yo. Y entonces pareció que mi mente salía de un flashback y fui consciente de qué hacía allí.

En mi última sesión de hipnoterapia, mi psicólogo me retrotrajo a mi vida anterior y descubrió quién había sido: Hussein Albakri, un comerciante alejandrino que, el mismo día de su boda con Saida falleció de un paro cardíaco. Cuando terminó mi sesión de hipnosis supe que tenía que volver allí, para saber que ella estaba bien y debía transmitirle que yo también lo estaba. Habían pasado más de veinte años. Así que no lo pensé más y ese mismo día compré los pasajes. Y allí me encontraba.

Entré en la cafetería y pedí un té con menta. Ella me tomó el pedido. Su rostro había envejecido pero su mirada era la misma, intensa, violeta y vivaz.

Entraron dos chicas en la veintena que se acercaron a ella y la besaron. Debían ser sus hijas. Al momento, lo hizo un caballero bien parecido, con una larga barba y el pelo cano y le dio un beso en la mejilla. Saida parecía feliz. Su vida había continuado y había formado una familia. Aquella visión me reconfortó.

Cuando me trajo lo que había pedido, mi felicidad se tornó sobrecogimiento cuando ella me sonrió con un gesto únicamente nuestro que teníamos siendo novios. Se mordisqueaba el labio inferior cuando sonreía y entonces me dijo.

—Te lo he preparado como te gusta, con azúcar moreno, hierbabuena y una cucharadita de cardamomo.

No pude ni respirar. Ese era el té que tomábamos siempre de novios.

ROSA DE LOS VIENTOS - MI CRÓNICA DE LECTURA

Apenas puedo escribir con claridad esta crónica de lectura, pues he terminado de leer Rosa de los vientos, de Nina Peña en una vorágine de sentimientos, sorpresa, emociones catapultadas al infinito y pensamientos embarullados que me llevan flotando a un mundo extrasensorial en el que me encuentro en este instante, decidiendo qué voy a contar de esta experiencia tan fuerte.

No recuerdo un efecto tan profundo en mí tras leer un libro desde hace mucho tiempo. Y quizá sea así porque nunca ningún libro ha generado un efecto tan devastador, tan placentero y tan a la totalidad como este.

He pensado mucho rato cómo definir lo que ha supuesto la lectura de esta magnífica novela y soy incapaz de sintetizarlo en pocas líneas. Y es que deambular el pensamiento a través de la prosa que Nina Peña ha tejido con maestría, con barroquismo preciosista, con amor por las palabras lentas, por escribir las emociones, por crear un mundo en torno a cada frase, a cada descripción o sentimiento, por diseñar una arquitectura perfecta de cada pequeño avance en una trama que parece no avanzar pero que sin embargo te acuna y te baña de cercanía, de realidad, ha sido lo más próximo que he vivido a la contemplación de una obra de arte per se, por ella misma, no por querer saber qué sucede en la trama, qué le ocurre a sus personajes, cuáles son los elementos que confluyen o determinan los acontecimientos. La lectura de Rosa de los vientos es, en sí misma, el puro placer por leerla, sin más, por deleitarse en cada frase, en cada recoveco adjetivado, en cada ligazón de sentimientos con olores, con ambientes y luces que escenifican instantes que vives, que percibes y en los que simplemente quieres quedarte. No necesitas avanzar, porque lo que vaya a suceder es incluso quizá menos importante que lo que está ocurriendo, pero a la vez sí quieres hacerlo para continuar con el placer inconmensurable de llevarlo a cabo, de recorrer palabras, adverbios, preposiciones y conjuntos verbales que configuran un conjunto artístico.

Es como escuchar deep-house de fondo en una tarde soleada de mayo, con esa melodía que podrías escuchar eternamente porque hacerlo es placentero, porque te da la vida, o como situarte frente a un cuadro enorme abstracto y simplemente contemplarlo, dejar pasar el tiempo mientras lo único que haces es detener tu mirada en esa abstracción.

Es arte en su estado más puro. Es lo que creo Nina ha conseguido con Rosa de los vientos.

No se trata ni de qué género sea la novela, ni de si el narrador es o no omnisciente, ni si tiene poco diálogo o frases-párrafo interminables. Ni tan solo si su trama es original o sorprendente. Es muchísimo más que eso. Es como el “Cuadro blanco sobre fondo blanco” que un día alguien diseñó, o como los desfiles de ropa imposible de Agatha Ruiz de la Prada que nadie se pondría pero que da igual porque sus creaciones son en sí mismas eso, una obra de arte que no ha de estar al servicio de ninguna utilidad.

Eso es Rosa de los vientos para mí. Una novela que no representa algo para entretener, o para dar de comer a una editorial, ni siquiera para ningún uso o finalidad que alguien pudiera imaginar.

Rosa de los vientos, simplemente es.